進城十多年了，經常在夢中被一種熟悉的味道饞醒，用手抹一把嘴角，面對天花板，朦朧中常有置身老家土炕的感覺。

為了讓朦朧不再朦朧，在這個國慶假期到來之前，我早早地策劃了回家過節的行動。回到老家，我央求娘用保留的古董地鍋炒菜，娘為難地答應了。我又吃到了娘做的地鍋菜，真香！

由于工作忙碌，雖然離家只有一百二十公里的車程，但每年也回不了幾次家，吃不上幾頓娘用地鍋給我炒的菜，吃娘炒的地鍋菜成了我工作后的“奢侈品”。

小時候，家居農村，用地鍋炒菜做飯，平常的不能再平常了，天天吃這樣的飯菜也會“膩”，那時候盼望著能到城里吃頓“大餐”（在飯店里吃）解解饞，這個愿望直到十八歲離開家鄉去城里求學才得以實現。

工作后，去飯店吃所謂“大餐”的機會多了，同學聚會、結婚宴請、會議聚餐、文友筆會，各種名堂的飯局不勝枚舉，而大餐的味道幾乎都一樣，酸甜苦辣咸各種滋味，魯川湘粵閩各種菜系。在吃大餐的同時，還擔心飯菜是不是干凈衛生、佐料添加劑是不是過量，而這些擔心在吃娘所做的菜時是多余的。

那時山村的水清洌甘甜，蔬菜嫩綠而新鮮。娘的菜園不大，不足四十個平米，而種植的蔬菜種類豐富，每個季節都有菜，菠菜、蕓豆、黃瓜、絲瓜、茄子、蔥、芫荽、胡蘿卜、白菜，時令蔬菜基本樣樣俱全。母親為這個小菜園付出了很多心血，菜園也為我家節約了不少開支，人勤地不懶，母親常常把這句話掛在嘴邊。在經濟條件相對差的年代，菜園的菜是口糧的一部分，豐富了我們弟兄倆的餐桌，讓我們飲食均勻平衡，沒有出現過缺這個少那個元素的情況。

起初，娘的飯屋是一間黑漆漆且矮小的小屋，靠門的一側支著一口地鍋，地鍋是鄰村的人給支的，那人是一個支鍋的老把式，支的鍋很好用，節約柴禾。地鍋的南面是一堆柴禾。小時候放學后，我邁進家門第一聲先喊的是娘，第一個先邁進的屋是飯屋。我們放學進家的時間，娘一般都是在廚房里的。我放學就餓，餓了就進飯屋，進了飯屋就掀鍋蓋。“等一會，燙著你”，娘經常邊往鍋底添柴邊警告我，聞到菜的香味誰能受得了，再說也是確實餓了。

有一次掀鍋蓋時我被燙了一下，我猛地把鍋蓋扔出了飯屋，禾草編織的鍋蓋被摔壞了，接連幾天鍋都沒有蓋，氣的爹下班回家后狠狠地打了我一頓，打完后他就后悔了，我們弟兄倆都是在長身體的時候，餓得快是正常的，誰讓自家的食物不豐富呢？自那次后，我再也沒有主動地去掀過鍋蓋，放學后就去屋里或者在院子里老老實實地寫作業，等著飯菜上桌。娘若確實忙不過來，偶爾也會讓我幫著添柴燒鍋。

娘做菜是很講究的，從菜園里撿菜后，用井水洗三遍，放在瀝水的竹筐子里瀝干，油燒到一定火候放花椒、蔥花，再放菜，用現在的眼光看，簡單的程序炒出來的菜居然是那樣的好吃，也沒有加好的佐料，真是不可思議。

娘做好飯后，先招呼我們洗手，然后才盛飯端菜，飯菜均出自一口鍋，一般是先做飯（主食）再炒菜，因為炒菜用時少，熬粥用時多。一大盤子菜，我們使勁吃，往往是靠我的一側先被吃出一個大坑，然后高處的菜就塌下來了，接著繼續吃，娘總是看著我們先吃，她最后動筷子，半大小子吃過老子，那時候吃飯就像兩只小老虎，總是吃的盤子、碗里干干凈凈，湯水不留。哈哈，現在看來是提早實現了光盤行動。

娘用地鍋烙的餅也非常好吃，我有時偷偷地把娘烙的餅帶一塊去學校里，能換回王大頭的親戚從城里給他帶回來的新玩具。

地鍋菜凝聚著母愛，懷念兒時的時光，更想念娘做的菜。

作者：林敬龍，男，80后，山東東平人。中國自然資源作協會員，山東省作協會員，山東省青年作協理事；魯迅文學院學員，山東省第22屆青年作家高研班學員。