每年到春三月的時候，筍子就開始就破土而出，那剛冒出地面的筍子，有一種挺拔向上的朝氣，一出土便有凌云之志。一場春雨過后，就亭亭玉立了，苗條中透著秀氣，翠綠中帶著嫩韻，新筍開始脫落筍衣的時候，露出的是晶瑩的綠韻，嫩椏上濕漉漉的露珠顫顫欲滴，一陣風過，露珠就飄落在撿筍葉的人們頭上，那筍葉大多時候就是用來納鞋底的，農耕時代，萬物都有其不可替代的用途。
  家鄉常見的是苦竹，竹筍長成竹子的頭一兩年，它的顏色是青色的，竹齡時間長了，就轉為黃黃的顏色，這些有些年頭的老竹子，削的蔑才經久耐用，手藝好的篾匠師傅，一皮竹片可以削出六層蔑，當然最好的是二三層的蔑。家鄉也有少量的斑竹，也就是散生竹，竹身上有斑斑點點的痕跡，據說是娥皇和玉英的淚珠，在舜帝南巡到蒼梧的時候，不幸病逝，他的兩個妃子娥皇和玉英一路南行，到達湘水邊，聽到舜帝仙逝后，兩人淚灑湘江，淚珠染在斑竹上，就留下了千年永不褪色的斑點，娥皇玉英就化作了湘水女神，所以斑竹也叫做湘妃竹。竹子的用途很多，可以做竹席、籮筐、簸箕等，那時草屋較多，還可以用來扎屋檐邊的稻草。當然，那些矮小的竹子可以用來扎籬笆，做黃瓜豇豆扦。
  偶爾還可以看到水竹，水竹和斑竹差不多長短和粗細，只是它的竹節要比斑竹少，兩節之間的距離相對要長一些，用來做涼席是最好的材料，比苦竹和斑竹要涼爽平滑耐用。家鄉幾十里外的山上，長的大多是毛竹，毛竹粗大挺拔，比斑竹要高很多，只是我們家鄉是圩畈區，這種毛竹栽培得很少，也不知道原因。毛竹比斑竹的用途要廣泛得多，可以做房屋的橫梁等，而它的竹筍就沒有苦竹筍好吃了。
  苦竹筍的纖維要細得多，焯水以后，也不是很澀，用來燒肉是很好的菜，還有把那些嫩筍用來做雞蛋湯的，竹筍焯水曬干后，留著冬季放在火鍋里，和那些葷菜一起，也是美味佳肴。而今每到快過春節的時候，鄉下人把那些干筍子當做稀罕物送給親戚呢。而我最喜歡的是把新鮮的竹筍和咸魚一起炒，那別有一番風味，沒有吃過的，大可一試。
  那時節的竹子也很珍貴，平時要吃竹筍，都是路邊的，屋檐邊的，竹園里的筍子是舍不得挖來吃的。但到了立夏邊，那些筍子很難長成竹子了，這個時候家家戶戶，都挖些來嘗鮮。
  最有趣的是小時候，誰家孩子個子不高長得慢，就在大年三十的傍晚搖竹子，據說搖著搖著，個子就長得快長得高，叫那些矮個的孩子們充滿了希望。夏夜納涼時，關于竹子和對聯的故事，最招人們喜歡。據說一個窮秀才，過年家中什么也沒有，看到門前正對著財主家的竹園，就自我解嘲，隨手在門上寫了一副對聯，“門前有竹千棵，家中藏書萬卷”，財主看了很不是滋味，叫人把竹子全部砍了只剩下半截，心想看你這窮秀才怎么辦，秀才看到門前的短竹，拿筆在對聯上各添一字，“門前有竹千棵短，家中藏書萬卷長”，財主一看，氣上心頭，干脆把門前的竹子挖了干凈，一棵不留，心想，這下你沒有戲唱了吧。那知道秀才又提筆加了兩字，“門前有竹千棵短無，家中藏書萬卷長有”，財主一看，無招可使，氣得一病不起。
  文人都愛竹，梅蘭竹菊，都是高潔的象征，“寧可食無肉，不可居無竹”，反映了文人的一種審美情趣和對自身修養的追求。我最喜歡蘇東坡的一首詩，“細雨斜風作曉寒，淡煙疏柳媚晴灘。入淮清洛漸漫漫。雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡。”如今，物質豐富了，人們的心情卻浮躁了，滾滾紅塵，真能深諳生活趣味的能有幾人？人間有味是清歡，還是清淡寡欲點好，人活到極致，一定是素與簡。

(編輯：作家網)