我們家是養(yǎng)了鴿子的。在我上小學(xué)的時(shí)候，住在七連的壩外：一排房子，好象四間，臨壩的一邊是朱伯伯一家，兩間；臨水的一邊，是我們一家，兩間。房子的后面隔著兩家的小菜園子，是大片的樹(shù)林，房子的前面隔著供兩家活動(dòng)的開(kāi)闊地，也是一片樹(shù)林。

 父親是不善走泥濘的路和擔(dān)水之類的，這些活都由母親搶著做得多，后來(lái)哥哥大一些了，父親就分配給哥哥做，我被分配的基本任務(wù)是擦煤油燈罩，和折疊母親洗過(guò)涼干的衣物，皮鞋是父親自己擦，在我的映像中，生活再艱難，父親出門(mén)總要穿上他那老式的從上海帶到蕪湖而又從蕪湖帶到農(nóng)場(chǎng)的皮鞋，再就是天冷的時(shí)候，也總是穿上母親為他洗熨得很好的深棕色毛嗶嘰褲子，熨斗是用木炭火燒熱的。妹妹阿麗還小，再后來(lái)，小妹阿群也是在那兒出生的。

 但是父親喜歡燒菜，每天家里吃什么，他都會(huì)提前有一個(gè)安排，母親會(huì)為他做好洗菜之類的準(zhǔn)備，現(xiàn)在想起來(lái)，他下廚的時(shí)候還是很有一些程序的：半導(dǎo)體是一定要帶到廚房里放在櫥柜上打開(kāi)聽(tīng)著新聞或者其他節(jié)目，圍裙是要系的，再就是我們當(dāng)中的一個(gè)會(huì)去當(dāng)下手，因?yàn)槟菚r(shí)的灶臺(tái)是燒棉桿的，我們都不忍心讓父親蹲到灶臺(tái)之下去添柴，更不會(huì)讓他去戶外的柴垛抽棉桿而抱回來(lái)，這成了一個(gè)習(xí)慣，這是母親為我們帶了一個(gè)好頭，也是父親放手對(duì)我們進(jìn)行愛(ài)勞動(dòng)的一個(gè)培養(yǎng)。還有就是配菜，他喜歡一個(gè)人做，會(huì)把我們支出去玩一會(huì)兒，規(guī)定好五分鐘或者十分鐘讓我們回來(lái)的時(shí)間，他會(huì)把配菜乃至蔥姜蒜之類事先分配在各個(gè)盤(pán)子里，有時(shí)興致上來(lái)，還會(huì)獨(dú)自放聲放起歌兒來(lái)，唱得最多的是“啦啦啦，啦啦啦，我是賣(mài)報(bào)的小行家”或“雄糾糾，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江”，甚至還會(huì)唱“什么叫奇怪，什么叫痛快，什么叫情，什么叫愛(ài)，我不要這瘋狂的世界，這瘋狂的世界”，呵呵，而且會(huì)把這些老歌唱得很完整，這使我起小就覺(jué)得為家人燒菜做飯是一件很快樂(lè)的事。炒菜和做飯的時(shí)候，往往是我們這些當(dāng)下手的人守在邊上看和跟他交流的時(shí)候，他一般都是“嗯”、“哦”地聽(tīng)，或者“嘿嘿”一笑，有時(shí)也會(huì)復(fù)述一句新聞里的內(nèi)容，每當(dāng)這樣，我們就會(huì)把話收住。 

 該說(shuō)鴿子了。父親是喜歡養(yǎng)家禽的，不負(fù)責(zé)孵化，那是我母親和同事們探討后取得經(jīng)驗(yàn)回來(lái)做的事，不負(fù)責(zé)圈進(jìn)籠子里，那是母親和我們輪流做或誰(shuí)有空誰(shuí)做的事，但他負(fù)責(zé)喂食。每當(dāng)傍晚，他會(huì)對(duì)聚回來(lái)的雞鴨鵝們說(shuō)一聲“開(kāi)飯了”，這些家禽便騷動(dòng)如緊急集合般個(gè)個(gè)伸長(zhǎng)了脖子擠在一起，總是踱著方步行走的鵝也會(huì)很興奮地鳴叫著，父親對(duì)鵝總喊“鵝呆子”，有時(shí)也會(huì)喊它們“老干部”，對(duì)鴨嘎嘎叫得頻繁而持久時(shí)，他會(huì)說(shuō)“三斤的鴨子二斤半的嘴”，然后“嘿嘿”一笑，對(duì)雞好象沒(méi)有什么評(píng)價(jià)，似乎不太喜歡它們?yōu)闋?zhēng)食猴急的樣子。家禽們共進(jìn)晚餐的時(shí)候，鴿子是參與的，父親會(huì)說(shuō)“空軍部隊(duì)回來(lái)了”，這個(gè)時(shí)候的場(chǎng)景實(shí)在是有些壯觀而且很熱鬧。有時(shí)隔壁朱伯伯會(huì)走過(guò)來(lái)，和父親一起欣賞著這種非凡的景觀，我映像最深的就是朱伯伯會(huì)慢言慢語(yǔ)地用他的家鄉(xiāng)話笑咪咪地對(duì)父親說(shuō)，“你這海陸空三軍司令當(dāng)?shù)糜凶逃形丁保赣H就會(huì)發(fā)自內(nèi)心地一笑，他們會(huì)立在那兒很認(rèn)真地觀賞著雞鴨鵝們以及鴿子們吃食的形態(tài)，和有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)一些很輕松的話。

 我們家的鴿子是很多的，靠河邊的屋山墻上，起先是一排鴿子籠，繼而兩排，再后來(lái)是三排乃至更多。多起來(lái)的原因有兩個(gè)，一個(gè)是鴿子們自己當(dāng)然要孵化，再一個(gè)原因就很有意思了，它們會(huì)把外面的鴿子召來(lái)和它們一起在這里定居，有時(shí)一兩只零散的鴿子會(huì)隨著它們一起飛回來(lái)，有時(shí)還的確是一群鴿子和它們一起飛回來(lái)，按父親的說(shuō)法，來(lái)了就給他們安戶口分配口糧，走了我們也沒(méi)意見(jiàn)，所以清晨它們飛出去和晚上飛回來(lái)的陣容是非常可觀的。

 鴿子們大概在野外有東西吃，它們?cè)诩业某允澈孟癫⒉欢啵瑓⒓油硌绲臅r(shí)候，更多的職責(zé)像是捧場(chǎng)，以及負(fù)責(zé)“咕咕咕”一番表示滿意，總之它們的吃相要比雞和鴨優(yōu)雅得多，與鵝的優(yōu)雅相比又要靈巧許多。 前兩天聽(tīng)到古巴的老歌曲《鴿子》，突然就想到了我們家下放時(shí)是養(yǎng)了鴿子的，略記。

(編輯：作家網(wǎng))