黑漆大門

散文/聶孝明

居家過日子，不管生活在林區還是鄉村，日子過得再爛包，起碼要做個柵欄式的柴門，不防人，還要防雞飛狗跳。

我十一二歲那年，家里告別了租房的窘境，買了三間泥草房，當年不知爸爸是怎么想的，面對偌大的院落，居然沒有安個大門。

房前，院子有十幾米長，都用木桿子夾成杖子。往大門處，是一條能走手推車的甬道，院子門前沒有安裝大門。

三間房的窗前，也有一米多寬的空場。后院子更長，也是用柞木桿子夾成的杖子，有二十多米。后來，修路被截去十多米。

由于自己家里沒有安裝大門，所以，平時看到別人家有個好大門，特別羨慕。

“有錢人家”那種帶“雨搭式的黑漆大門”。在那個年代，為數不多。能看到那種黑漆大門，心里總是癢癢的。

若是自己家里也有個這樣的黑漆門，那該多好，我曾經這在有黑漆門的孩子面前，自然是低人一等。

心理想有個“好大門”，有這種想法，不敢和父親直接說，當年，也朦朦朧朧的知道，自己家特別困難，“八個孩子”夠嚇人的，一年要吃掉多少糧食！能穿上褲子就不錯了！

可是，再困難，也要有個“柴門”吧，就那么直通通的一條道……

看看人家那個黑漆大門，上蓋是用鐵板釘制的，大門從上到下，刷上黑漆，包括門柱子，遠看近瞧都順眼。能防曬能防雨。有的人家，小燕子還在雨搭的下面做窩呢!

那對開的每扇大門中間，鑲嵌著一對銅環，耀眼醒目，上下一掫“啪啪響”。門里的門栓，是用細圓鋼，經過鐵匠師傅鍛制而成的“釕铞子”。插門時，拉動門栓“嘩啦啦”響，那清脆的響聲，在幾米開外，聽得真切！那才叫“正經過日子人家”。

事實證明，沒安大門，是最大的失誤。

那年，家里曾經養了一條黃狗，我以為，家雖然沒有大門，有了黃狗，就會相對安全，起碼它能夠“報警”。可這條黃狗，不但沒有能夠“報警”，還被強盜活活打死，偷走了……

那年，父親出野外，不在家，大哥二哥，都結婚出去過，家里沒有“壯丁”，冬天的那個寒夜，家人已經熟睡。突然，聽到院子里有雜沓的腳步聲，“噼里啪啦”響。窗外晃動的人影，狗凄慘的嚎叫聲，把我從睡夢中驚醒，我趴窗戶往外看。朦朧的月光下，幾個大小伙子，把門用大柈子堵住，把狗堵在窩里，用木棍“咣當咣當”“猛戳”將狗活活地戳死！

門被頂住，窗子有專人把守，都手持“家把什”，窗子又都被窗戶紙糊上，屋里就是有“壯丁”，也是干著急出不去。

那年，我只有十一二歲，但也想出去和他們“血拼”，心愛的狗，像自己身上掉下的肉。唉！大姐死活拽著我，不讓我出去。否則，窗子踹破了，人沖出去，和他們斗個你死我活。明知道，斗不過他們那幾個強盜，但我是不甘心，那時候，就是死了，我也愿意……

那個小山村，給我的童年，留下了一段段滴血的痛苦回憶！

可憐那條黃狗，眼睜睜地看著它被活活打死……吃了它的肉的人，恐怕將來不會得好！

那個年代，真是羨慕哪個人家，能有個像樣的好大門。

……

若有個像樣的黑漆大門，也許，不會發生那樣的悲劇。

黑漆門，曾經象征著一個人家的經濟實力。

其實，現在也是一樣。有錢人，住別墅。樓房上下層，花園，果蔬。風景獨好，自成一格。

如今，我已經住進樓房了，擁有“黑漆大門”的夢想，已成為昨天難忘的往事。

字數；1263

(編輯：作家網)