喵喵是我家的一只貓，準確地說是我小時候養過的一只讓我由愛到恨的小花貓。

小時候，我和妹妹睡一張一米二寬的簸箕床，所謂簸箕床其實就是三面環抱，只留出一面供人上下的床。以前的人喜歡把自己家里的新被子疊成長條狀擺放在床上，我和妹妹睡的那張床上就有這樣的被子擺設。現在想想，那個寬度應該有30公分左右吧，開始媽媽每晚都要拿掉，第二天再擺上，我嫌麻煩，硬是不讓媽媽來回搬，這樣我和妹妹只剩下90公分左右，好在那時我睡姿好，把妹妹擠在里面一次也沒往床下掉過。

有天晚上，我和妹妹正在被子里咬耳朵，媽媽抱著一只毛茸茸的小東西從外面回來，我倆的目光立即被那個小東西吸引住了。淡黃色帶黑色花紋的毛色看上去漂亮極了，驚恐的圓眼睛似乎還帶有淚痕，我向它伸出手去，觸摸到它那小爪子時，卻明顯地感覺到它在瑟瑟發抖，它怕！媽媽說小貓是堂哥家的，要斷奶了，打算把兩只小貓送人，媽媽就給我們抱回來一只。我和妹妹一聽，興奮的在小床上歡呼雀躍起來，那晚開始，我和妹妹把小貓抱進被子睡覺。剛來我家，它還不適應，陌生的環境更加劇了它的不安，它時不時地就要鉆出被子往外跑，我和妹妹一刻也不敢懈怠，不一會就得把它再抱回被子一次，這樣折騰了半晚上。后半夜，它累了，我們也困了，我們仨就那樣相依相偎在暖暖的被子里睡著了。

第二天，它姐姐來看它，它們倆像兩只小毛球親昵地在地上滾來滾去，惹得我和妹妹咯咯直笑，那段時間它媽媽經常來給它喂奶吃。不幾天它那個姐姐也被送人了，從此再沒來過，我想可能很遠了吧。

漸漸地，它和我們混熟了，成了這個家庭里的一員。吃飯時，它哪里都不去，就臥在我面前，它知道，我碗里的飯有它一半。吃飽后的喵喵會臥在爐臺后面打呼嚕，偶爾也會伸個懶腰，抬起爪子洗洗臉，每次它洗臉的時候，姥姥就說家里要來客人了，喵喵可真臭美，一直打扮自己。說也奇怪，好像還真有幾次湊巧。

無聊時我喜歡逗它玩，用手撫摸它的毛，有時它會很溫順的依附在我旁邊，瞇著眼睛做瞌睡狀；有時會抬起頭豎著耳朵，緊繃著胡子，眼睛瞪得溜圓的盯著我的手指陪我玩。每當這時，我就故意把手指在它面前繞啊繞的，它圓溜溜的眼睛就會隨著我手指轉圈，樣子可愛極了；有時逗的它生氣了，會對著我吹胡子瞪眼睛，每當這時我就會很開心，哈哈大笑。有時它把爪子放進我的手心，我摩挲著它的指甲，它便會很溫順地把爪子縮回去，媽媽說它是怕傷到我。   

我喜歡看它晚上的眼睛，瞳孔是圓的，特別漂亮，白天中午光線強時就會瞇成細細的一條線。

每天晚上睡覺時，它總會大搖大擺地踱到我被子旁邊，蹭蹭我的臉，讓我給它掀開被子。有時我上床晚了，掀開被子，卻發現它已等不及臥在被子里打呼嚕呢，以至于我每次上床都要先檢查一遍，生怕它躲里面被我一屁股坐了。有時覺得它每天在外面地上跳來跑去的，爪上一定很臟，不讓它進被子，可它總會用可憐巴巴的眼神哀求我。至今我都不明白，我是怎么被它勾引下水的，反正每次到最后，它都會和我同床共枕，唉，我也不知道我在它面前咋就這么沒立場。有一次，姥姥在爐臺邊洗碗，我早早鉆被子里了，它蹲在爐臺上看看姥姥，再裝作漫不經心的地偷偷看我，因為姥姥在發脾氣，說它把外面的跳蚤帶回家了，不讓它進被子。好幾次我偷偷給它使眼色，它都害怕地看姥姥的臉，姥姥看它蠢蠢欲動的樣子，氣不打一處來，拿起笤帚就打，它“喵”一聲跑了。可是不一會，它又偷偷潛回來了，姥姥很無奈，知道看不住，也就懶得搭理它了，它看姥姥臉色有所緩和，膽子也壯了起來，趁姥姥不備，哧溜就又鉆進了我被窩。

喵喵一天一天長大了，開始出去捉老鼠吃。

有一天，它回來了，吃了別人藥死的老鼠。我突然覺得害怕，害怕失去它，我哭著讓媽媽救它，找可以救活它的藥。媽媽還真找來了，那是我第一次知道有阿托品這種藥物，是可以用來解毒的。媽媽抱起喵喵，小心翼翼地用我吃飯的小勺子撬開它緊閉的嘴巴，給它灌了一支阿托品。正如媽媽所說，貓狗九條命，它果真奇跡般地活了。

天真的我以為它可以長點記性。可是好景不長，沒多久，它再次耷拉著腦袋回來找我們了，它又一次被媽媽救了。只是這次之后，喵喵留下了嚴重的后遺癥，歪著腦袋走路，身體老往一邊偏，精神也大不如前，病怏怏的樣子猶如已至暮年。我對它失望極了！不再抱它，不再喜歡它，甚至開始恨它的不爭氣。它卻還是常常晚上出去，偶爾白天回來也只是在墻角根太陽下睡覺，完全沒了當初活蹦亂跳的模樣。

終于，一個夏日的午后，它回來了。這次它自己可能已經預感到什么了，慢騰騰地挪到我腳旁，像小時候那樣用腦袋一下一下、但明顯體力不支地蹭著我的褲腳。心頭一凜，我蹲下身，和它目光對上的那一刻，分明看見了它眼眸深處不同以往的絕望無助。那一刻，恐懼像雨點般在我心底一點點濺下，并彌漫開來。又氣又恨的我抱著它看著媽媽，沒有說話，媽媽也沒有說話。家里已經沒藥了，媽媽只好出去找鄰居。不知過了多久，在村子里問遍了的媽媽回來了，攤開空空的雙手，媽媽嘆了口氣，最終沒有說話。

抱著喵喵越來越僵硬的身體，我第一次感覺到了生命的脆弱和人生的無奈。什么貓狗九條命，原來只是個傳說。媽媽說：“送它走吧，緣分已盡，給它一個碗一頂草帽，還有一根棍子。”我問為什么？媽媽說，來世讓它討飯也別再做貓，免得再吃死老鼠。我突然生氣，真的想打它一巴掌，提著它的耳朵問問它，死老鼠到底哪里好？以至于讓它一次次無怨無悔地以身相許？直到現在我都想不明白，它為什么就那么喜歡死老鼠？

喵喵走了，帶走了我一截童年的快樂時光，只給我留下一份回憶和傷痛。

從此，我家再沒養過貓。

(編輯：作家網)