到現在，我始終還是不相信紅柯老兄的離世。雖然從2月24日（大年初九）至今已經近半月，他的音容笑貌不時在我面前晃動，卷曲的頭發，兩鬢有些斑白，稀疏的絡腮胡子，圓圓的笑臉，一口熟悉的西府寶雞話。

    稱紅柯為“老師”，名至實歸；我更愿意稱他為“老兄”，我們同屬西府寶雞人，也屬虎，他大我一輪，恰逢壯年，天妒英才，讓我心里一時難以平靜。他離世的消息早上在微信群見到，我害怕是假新聞，不敢確認，可當朋友們通過電話等確認后，我一時茫然而不知所措，頭腦里面空空的，忘記了一切。

    有報紙讓我趕寫一篇悼文。我不想，也不愿，我心里相信我們的“紅柯”還活著；雖然現在是信息時代，快餐文化盛行，但我不愿意違背自己的良心，去迎合附和一些東西。

    我和“紅柯”不熟，雖然也是西府寶雞人，也寫東西。在文學界、在寫作道路上，他是一個特立獨行的“大人”，我只是一個文學愛好者或者業余作者，綿軟謹慎，始終、包括現在，下不了硬心，對自己不夠“狠”，經常被雞鳴狗盜瑣事所纏，所以成績平平。同屬西府寶雞，一個地域，我在寶雞縣（現改為陳倉區），他在岐山縣，從一出生就是寶雞鄉黨，沒啥問題；他是我們的文學“老師”、“導師”，是我們學習的榜樣。當然，也同屬于楊氏祖先的子孫。文學注定需要作家孤獨、寂寞的，只有個性化的作品才能在文壇上贏得尊敬，任何的投機倒把換取的鮮花和虛名是沒有意思的。我不愿意隨便拉“鄉黨關系”，畢竟出生地有些距離，而且有點一廂情愿，人家愿意倒好，不愿意豈不自討沒趣？也不愿意隨便拉“師生關系”，沒有真正在老師門下好好學習、聆聽教誨，練就真金，人家愿不愿意，自己非要“認師”，拉虎皮、樹旗桿，落一個攀附名人之名，惹人笑話。當然，尊師重道，是人之常情。

    知道他很早，大名在外。原名楊宏科,獲得大獎多次，心氣高著！我和紅柯老兄認識大概是他1995年從新疆回來，這位“西去的騎手”歸來后，在寶雞渭濱區掛職當副區長，我的高中同學王懿斌在區委組織部工作，拿了我的一本小書送紅柯看。在省作協召開的一次會議上，見到紅柯，我自報家門，他笑著說：“知道鄉黨，在渭濱看過你的書呢，不錯。”我有些自卑，心里還責怪同學王懿斌怎么不吭氣敢拿我的小書讓大作家紅柯看。聽了紅柯的話，釋然了。盡管，也可能是一句隨便的話，但也給了我一些自信和鼓勵。

     第二次見面，是2007年省作協五次代表大會上，在止園飯店，紅柯面帶笑容，和寶雞鄉黨李鳳杰、嚴曉霞等照了一張合影，我寶雞人，劃在西安代表團，這是我唯一一次和他的合影了。那時候的他蜷曲的黑發黝黑黝黑，臉色紅潤，充滿著血性和激情。

第三次見面是在曲江國際會展中心，“西鳳酒華山論劍”的一次大型會議上，有賈平凹、余光中等參加，下午召開研討會，他坐在我前面，頭發有些少了，我們彼此握了一下手，我說：“有時間，咱聚一下吃個面！”他點了點頭。我知道，作家也罷、朋友也罷，宜散不宜聚，保持一定的距離友情方可長遠。這個時代，大家都很忙，沒有任何利益的吃飯相聚很少，幾乎沒有，隨口說說的事情并不一定要較真。

   后來也見過幾次，只不過他在臺上，我在臺下。實誠的紅柯很忙，他不停地馳騁在自己的文學天地，夜以繼日、不斷突破,傲然前行。

   我站在他的遠處，唯有欣賞。

  2017年底一個晚上，白麟在西安召呼寶雞作家在北大街吃了個飯，徐岳、孟建國、馮積岐、吳克敬、馬召平、魏曉文等參加，告訴我們，紅柯因為外出有事不能來，甚為遺憾，不想成為永遠的遺憾。

    大千世界，氣象萬千。有些人追求生命的長度，有些人追求生命的寬度，有些人博學，有些人專一，都有緣由。有些人生來就喜歡獨往，有些人喜歡熱鬧，有些人是老虎大象，有些人是長蟲螞蟻，為了寫作不被打擾，多年來紅柯一直沒有手機，僅有一部小靈通，是其妻子接聽轉告，只是這一二年才用上手機，微信名為“兀立荒原的樹”，在一些微信圈非?；钴S，經?？梢砸姷剿牧粞?。

    紅柯說自己非常欣賞古波斯大詩人薩迪的說法，一個詩人應該用30年漫游天下，再用30年從事創作。紅柯漫游西域10年，又在小城寶雞10年，他說他自己“遷入省會西安有點早了”。在他自由自在的漫游中，沒有多少生活的壓力和瑣事，寫出了許多充滿神性和詩意的作品，引起了文壇的關注。他的作品可以拉出一個長名單：《美麗奴羊》、《金色的阿爾泰》、《躍馬天山》、《黃金草原》、《古爾圖荒原》、《莫合煙》、《野啤酒花》《太陽發芽》、《西去的騎手》、《老虎！老虎！》、《天下無事》、《咳嗽的石頭》、《大河》、《烏爾禾》、《手指間的大河》、《敬畏蒼天》、《美麗奴羊》、《金色的阿爾泰》、《吹?！?、《太陽發芽》、《庫蘭》、《西去的騎手》、《美麗奴羊》、《高聳入云的地方》、《魯迅西北行》、《奎屯這個地方》等等。

     我讀過他的《生命樹》，讓每片葉子都充滿靈魂；讀過他的《少女薩吾爾登》、《太陽深處的火焰》，紅柯是一位“強人”，他的作品辨識度很高，一看就知道是“紅柯的東西”，閃耀在中國文壇，處處體現著大西北的異域文化和民族融合，處處充滿著剛烈的激情，把浪漫主義和現實主義緊密結合，結構緊湊，恣意縱橫，長于抒情，穿越絲路，如同迎著冷風寒雪大碗喝烈酒，在略帶西府方言的敘述中需要人一口氣讀完，方覺舒服，這份代入感體驗來自小說內在情感本身，也來自語言風格。他的小說，元氣淋漓，王氣十足，奇特新穎，質樸剛硬、詩意與血性結合，中國故事、中國文化和中國精神相互滲透，不斷地嘗試、超越、超越著自己，迎接著自我設置的挑戰，帶有一定的審美救贖?！栋⒍贰?、《百鳥朝鳳》等，是對故鄉的致敬。面對社會的復雜性和人性的多面性，在謳歌生命力量的同時，他也關注日?；纳詈蛯懽?，作品厚實、穩重，日臻完美。

    西部這塊神秘的土地,自古以來養育了許多詩人和作家,我們熟悉的張賢亮、昌耀、周濤、李娟等等，紅柯生在西府寶雞，漫游于新疆，體驗著不同文化的沖擊和傳統文化的撕裂，寫出了屬于自己的作品。他已經給自己制定了寫作計劃，“《鮮花盛開的村莊》構思多年，四月初動筆，2019年5月左右交稿?！比缃聃r花未開，斯人已去。

     路遙1992年去逝的時候，那時候我還在寶雞一個小鎮上上高中，聞聽消息，心如刀剜，年少的我始終想不通一個42歲的壯年漢子怎么說走就走了。來西安后，在三爻殯儀館、在建國路省作協大院分別歷經了京夫、陳忠實等老師逝世的不可回避的現實，我在萬分悲痛中慢慢接受這個不可更改的現實。春天哭泣，逝者安息。這次，“文學壯漢”紅柯老兄的離世，讓我在哀悼、哭泣、懷念他的時候，又不得不接受這個殘酷的現實，懷念他，為他倍感惋惜和悲慟，哭泣別人，也悲自己，任何工作需要專一、專注和堅持，包括我們與生喜歡的文學，熬干我們青春和身體的文學，這個“馬拉松比賽”最終冠軍只有一人，也注定許多還繼續奔跑著“陪練”；我們應該以一種怎樣的心態去堅守，又應該以怎樣的生活來關愛自己和朋友。畢竟，人的生命只有一次，需要我們珍惜，需要我們真實的好好活著，面對世界，說些真話。

                       2018年3月8日于臨潼驪山匆

 

紅柯，原名楊宏科。1962年6月出生。陜西省岐山縣鳳鳴鎮人，畢業于陜西寶雞文理學院中文系。歷任陜西寶雞師院宣傳部院刊編輯，新疆伊犁州技工學校講師，后曾任陜西寶雞文理學院中文系教授，現執教于陜西師范大學。1983年開始發表作品。1986年遠走新疆，生活10年。1997年曾參加全國青年作家座談會。1999年加入中國作家協會。2000年隨中國筆會代表團訪問日本。2001年參加全國作代會。

2003年12月被陜西省委省人民政府授予"陜西省突出貢獻專家"稱號。 現為中國作家協會會員，陜西作家協會副主席。

2016年12月，當選中國作家協會第九屆全國委員會委員。

2018年2月24日凌晨4時46分，紅柯因心臟病突發，因搶救無效，在西安去世，享年56歲。

（來自百度）

(編輯：作家網)