終究是回來了。

他望著車窗外一道道往后退的山巒，在心里對自己說。

遠處的大山植被稀薄，山頂圓潤而平緩，有如老牛毛發稀疏的脊背，寬闊、平穩、妥貼。高原上的植物，海拔以高壓的手掌強摁著它們，任你怎么踮著腳跟伸長脖子，總是長不高，象是天生缺鈣的孩子。這一點，跟他腦海里的印象吻合。

除了感覺火車提速，目前為止，他還沒有太多的感觸，對于這個稱做家鄉的地方。一直以來，家鄉是身體深處的那個隱疾，逢著一些特殊的日子，會時不時地冒出來，提醒著他，就如氣溫以驟降的速度，提醒著老寒腿的存在。

在這個被稱為西部煤海的城市，那個叫做大河的小鎮，一直以來，就是他身上的老寒腿，他一直抗拒著，不讓自己想起這個存在。可一切都是徒勞，母親的離世，更是讓他感覺寒意無處不在，一點點侵入他的內心。

自從考上這所北方的大學，他再也不想往那個西南部的小城望上一眼，心里的怨懟讓他無法轉身。那年，在這個北方城市安頓下來,他將母親接了過來,這一輩子,怕是與那個小城絕緣了。

只有母親在悄悄惦念。

母親在世時，兩人都避免談到那個城市，甚至城市所在省份。每天晚上的天氣預報，母親會格外關注那個省會城市的天氣，雖然轉瞬就換成了其他城市，母親卻盯著電視屏幕，發上很長時間的呆。他把一切看在眼里，卻裝作不知，那是他的硬傷，也是他的軟肋，他不愿去碰觸，母親也默契地一句不提。

    事情的轉機來源于母親的去世。

母親在醫院住了很長時間，被折磨得皮包骨，他死死地握住母親的手,最終也沒抗過死神的強力拉拽,母親臨走時的眼神,他看得清清楚楚。母親臨了也不忍心讓他作難,她沒有提任何要求,但他懂，他一直都懂，只是有意忽略過去了。

     北方的城市，空氣過于干燥，這么多年了，他還是不太適應，有時一大早起床，鼻子里會有血流出來，他詫異于自己身體的抗拒性，是的，抗拒，也許，他一直在抗拒著某種東西，從生理到心理。

      這一次，他無法抗拒。母親想魂歸故地，他明了，她也明了，但他們都小心地避開那個地名。終究是要走這一趟的,好幾個月來,他都在思考這個問題:回?還是不回？

      表哥的電話，為他的此行助推了一把。“回來吧，帶我姑回來吧，哪怕只看一眼，也行啊。這些年，家里變化大得很”

     母親只有一個哥哥，她從那個叫梅花山的高山上嫁到了大河鎮。那個叫梅花山的地方，卻名不符實，并無半點梅花，有的只是冬天漫天的雪花，還有滿地的凝凍。這高海拔的高原上，只能種土豆和包谷，一年大部分時間，只能以這兩樣農作物填肚子，為逃離這個只能敷

嘴的窮地方,她嫁到了大河鎮。

     大河鎮倒是名符其實,有一條大河流經鎮里。只是河水黑得不象話，跟當采煤工的父親出巷道時一個樣子，地面上、房頂上、墻壁上,煤灰無處不在。大河鎮的地下，貯藏著大量的煤礦，當地人主要以采煤為業，在這個號稱西南煤都的城市，采煤工的收入還不錯，至少比在高山上種土豆和包谷強很多，這也是母親嫁到大河鎮的主要原因。

日腳慢慢走過，父親下井出井，母親在河邊種些小菜，如果日子就這樣庸常地度過，倒也不錯。

    那個在戶口本上,以藉貫名義存在的小城里，陰雨是冬天的常客，氣溫并不算低，濕潤的細雨卻絲絲縷縷地侵入骨髓，而多年前的那天，從陰沉的天空飄下的細雨，卻一直浸入心臟，這么多年了，他時不時會感覺心臟隱隱作痛。

    那天中午一放學，他踩著一腳的泥濘匆匆往家走。高二了，高考轉眼即至，分分秒秒的時間催趕著他的腳步，沾在鞋底的泥漿滲雜著煤灰，爬上鞋幫，細雨冷峻地在他的頭發上掛滿水珠，一縷縷熱氣從頭頂冒出。他不停地哈著手，弄得手上也濕潤潤的。

     家里的門是鎖上的，他感覺有些奇怪，平日里這個時候，母親都是算好了，是他回家的時間，她會掐著他進門的當兒，把熱乎乎的飯菜端上桌，催促他趕快吃飯，以便抓緊時間休息一下。他拿出鑰匙插入門上的掛鎖里，“踢噠”一聲，鎖開了。屋里冷鍋冷灶，簡易的房里更顯陰冷，他不由自主地打了個冷戰。

     聽見聲響，隔壁的老婆婆佝著腰走了過來，“你媽在巷道口等你爸呢”。他心里一驚，母親從不去等父親，她只在家里等，等父親下班后能吃上口熱乎乎的飯,呡二兩包谷酒。他丟下書包,沖出家門,往巷道口跑去。

     遠遠地，就看見巷道口圍了很多人，母親癱坐在泥地上，地面上的煤灰被雨水一淋,變成一小股一小股的泥流，在地上四處流淌,沾在她的鞋上、褲腿上、衣服上，頭發濕漉漉地貼在頭皮上,一個中年婦女一只手費力地撐著她的身體，一邊安撫著。周圍已有十幾個面色蒼白的婦女,神情大多與母親一樣,無助、疲倦、絕望中藏有一絲渺遠的希望。還有一個仍在大聲地號哭,在她臉上,淚水汗水和雨水混在一起,她抬手擦了一把臉上的水,手上的煤灰便在她臉上畫了一個大大的“捺”。

     以后的情景，他已不再記得，或者說，他有意識地選擇遺忘。那天的井下坍塌事故，將父親及他的十多個工友埋在了深深的地下，與那些億年的煤層相伴。也許，在很多很多年后，父親，也會變成發光的煤炭，他有時在心里想。

     一瞬間，他心底升起深深的恐懼，他不想呆在這個地方，這個吞噬了父親的地方，他要離開，帶上母親，永遠地離開，不再回來。他發了瘋似的，學習成了他唯一的興趣，也是他唯一的目標，只有學習，只有考上大學，才能帶他逃離。他如愿了，他選擇了遙遠的北方一所大學，那里沒有陰雨，沒有礦井，沒有煤灰，沒有讓他幾乎窒息的心痛。

       自將母親接來后，他再也沒回去過，包括母親，兩人心照不宣地回避著這個地方。妻子和女兒從沒聽他提起過老家，也不敢提，她們只知道，那是他心上的一塊疤。這塊疤跟著他已經幾十年了，也沒有要結痂的意思，輕輕一碰，仍有血絲滲出。

     表哥的電話，牽起了他心底深處的一絲念想，他一激靈，詫異自己居然會對那個地方還存有類似牽掛的東西，許是年齡大了，逐漸衰退的心力終是抵不過心底的隱念。也或許是母親最后的眼神，促成了此行。

      帶上母親的骨灰，還有妻子和女兒，他登上了火車。他只是想讓母親回去看上一眼，了卻心愿。表哥在電話里強烈邀請他們一家，“會讓你意想不到的，也許你的想法會改變，會喜歡上這里”。

      一進入貴州，妻子與女兒驚奇不已，從小在北方長大的她們，從沒有如此近距離地看過云貴高原上的大山。妻女的每一聲驚呼，都讓他內心輕輕地蕩了一下。他只關注那個叫六盤水的城市，那個地理課本上稱呼的”西南煤都”。車剛過安順，他就緊緊地盯著車窗外,遠處的大山變化不大,間或還有石漠化,但也能看得出治理的痕跡,正在被一些植被漸漸覆蓋。鐵路已是雙軌,有時有火車從旁邊的鐵軌上馳過。許是近鄉怯,他聽到自己的心臟跟著車輪在一同發出”咣咣咣”的聲響。鐵道兩旁有時會出現一大片黃黃的萬壽菊，他記得，以前在家鄉，是從未見過這些花的。

      容不得他細想，就到站了，表哥來接的他們。多年不見，表哥依然熱情不減。“走走走，先帶你們去大河鎮走一圈。”表哥不由分說，拉著他們就上了自家的小車。

      他心里其實還在抗拒著，雖說來了，思想上卻還沒有做好充分的準備。“還是先休息一下，改天再去吧，大河鎮離火車站太遠了”，他腦海里閃現出當初大河到火車站人滿為患的中巴車，車上令人窒息的氣味，路上泥濘的煤灰路。表哥卻不容他多說，推著他往車里坐，“現在方便得很，路修好了，又穩又快，從火車站去大河鎮，一會兒就到，要是累了，我們今天就住大河鎮了，有小別墅一樣的酒店”。

      他不明白表哥為何這么急著帶他們去大河鎮，還用“小別墅一樣的酒店”來安慰他，在那個滿地煤灰，連空氣中都有著嗆人氣味的小鎮上,哪可能有這樣的酒店?想歸想,他終是沒有去拂表哥的好意,還是客隨主便吧。

“客隨主便”？想到這個詞，他心里一驚，到底，他還是把自己當作了客。

     妻女的興奮勁抵消了疲憊，也嚷嚷著先去大河。

     表哥駕著車，平穩地向著大河駛去。

     路,確實不是他以前印象中的樣子,瀝青鋪就的路面,車子開在上面,一點聲響也聽不見,他打開車窗，一股濕潤的空氣迎面撲來。女兒說，在這樣濕潤的空氣中生活，連護膚霜都不用擦了。

一大片的葡萄架在路邊伸展開去，一嘟嚕一嘟嚕的葡萄,喜人得很，旁邊還有一個葡萄酒莊，他眼里閃過一絲驚異。表哥對他說，大河鎮種的經果林多得很，前面還有很多果林，品種也很豐富，一到周末，有很多人開著車呼朋喚友到大河采果子，勞動的樂趣和收獲的喜悅，都會一樣不落。果然，再往前走，一片又一片的果林接二連三地出現在視野里，李子、桃子、蘋果、梨，一一向他們展示著豐腴的體態。他越來越不敢相信自己的眼睛了，這是他記憶中的大河鎮嗎？

他忽然捕捉到一縷花香，漸漸地，越來越濃，女兒貪婪地翕動鼻翼，妻子驚呼起來”快看,花,花……”，妻子的表情，就象一個花癡。他抬頭望去,一大片格桑花燦燦地昂起小臉,粉的、白的、紅的。表哥停了車,妻子和女兒在花海中用手機拍個不停,絲毫沒有一點要離開的意思。

“走嘍走嘍，前面就到大河堡了，里面的花多得很，累了還可以在生態餐廳吃點東西休息休息，大河的美景多得很，夠你們玩個十天半月的”表哥笑著催促。

車經過一個路口，另一條岔道上的車道，居然是粉紅的，路牌上寫著前往的地方“老曼的花園\某某景區”，這條路，象童話里森林中那條通往未知而美好的大道，仿佛遠方就是陽光透過樹林的風景。女兒滿臉都是神往，“哇，要是能在這里騎著自行車觀賞，會有多愜意呀”，仿佛她已經悠閑地騎行在了那條粉紅色的童話道路上。

他在心里笑了，小姑娘嘛，總是有一顆粉紅的少女心。

“不急不急，哪天再帶你來騎”表哥笑著。

一座石頭砌成的城堡，顯現在他們面前，城堡上還長有長長的青滕，如歐式的城池一般,顯出它的深遠與神秘。進入石頭壘成的城墻，“大河堡”三個字印入眼簾，一起入侵視野的，是大片大片的花海，各類花卉分門別類地種植，玫瑰、雛菊、萬壽菊……還有好多他叫不上名的花,他有些眼花,站住腳跟穩了一下神,這當兒,妻女卻早已沖入花海,各種自戀的造型以洶涌的態勢闖入鏡頭。

“看夠了沒？拍夠了沒？先吃飯吧，你們肯定餓了”隨著表哥的問話,大家忽然感覺,真是有點餓了。“前面就是生態餐廳，先吃飯去”。跟著表哥的引導，一家人在花海里往前走，一拐彎，一座裝修古樸的建筑出現在眼前。

一進門，各類綠植疏落有致地擺放，在一片蔥籠中，仔細看去，才發現其中玄機：那些綠植，既有裝飾的觀賞價值,又做為各張餐桌之間的隔斷,倒是有些情趣,置身其中,有如在大自然中品白云賞清風,嗅青梅聞鳥鳴。

“開飯了開飯了”表哥打斷了他的遐想。

蕨菜炒臘肉、涼拌折耳根、酸菜燴豆米、黃燜土豆、包谷飯……,沉睡已久的味蕾被喚醒,女兒一邊連連喊著”撐死了撐死了”,一邊不停地吧嘰著嘴,卻沒有放下筷子的意思。

“好了好了，不要撐壞了，我帶你們在周圍走走，消消食”，又是表哥，他總能在恰當的時候，把握好節奏。

出了餐廳往右拐，一條小道上，掛滿了葉片式的風鈴，風吹來，撲簌簌地，悅耳的鈴聲叮叮鐺鐺，從面前往遠處蕩開去，有時又從遠處一路傳來，女兒開心地跳起來去夠那些風鈴。這樣一路跳著跑著，轉眼就到了一幢圓形建筑前，建在這個小山頂上,屋頂四周布滿了水，只有一條通道通往中央，沒曾想，這中央竟然是有樓梯的，一層層旋轉著往樓下去。樓下是一個別有趣味的咖啡吧，咖啡吧外面沿四面圓周安放著藤椅，一行人在藤椅上安坐下來。

對面是座大山，他很熟悉。山腳下是一條大河，那河邊一排排的柳樹還在，不同的是，多了一些供人行走的棧道。河邊的菜地還在，一大片平整的土地沿河鋪開，母親，曾經就在那片菜地里勞作。

表哥笑瞇瞇的臉探了過來，隔著一張藤椅,“眼熟吧，那片菜地還在，現在是蔬菜基地,這個時節,黃瓜、西紅柿、豇豆正是上市的時候,新鮮得很”。“那座橋還在不在？”他急忙問道。

當年，他經常從橋上到河對面接母親，橋上的臺階寬大得很，成人一步跨不過去，必須要一步半才能跨過臺階。“你說的是一步半吧，在在在，現在橋旁邊修了個小廣場，安了健身器材，一早一晚可熱鬧了”還是表哥知道他的心思。

他一時間竟沉浸在回憶里，遠處的大山崖壁上，顯現出個大大的形似“母”字的圖案，象是母親站在那里向他微笑。他知道，此行，母親是滿意的。

傍晚，表哥開車往家走。表哥家在梅花山，他小時曾跟母親去過，每次，都是在母親的百般呵哄中不情愿地去。不只是因為表哥家比自己家更貧困，光是那兜兜轉轉的盤山路，就能讓他五臟六腑翻江倒海，碰上雪凝天氣，車子在山上打轉轉，眼看著要往山下沖去，嚇得要死。

梅花山怎么會沒有梅花呢？這是他從小就有的疑惑，卻沒有人能夠解答。這個窮得只有土豆和包谷的地方，為什么還不搬離呢？表哥看見了他眼里的疑問，作了解答，“以前窮，想搬家卻搬不了，現在是不想搬，至于原因，你一會看了就會明白”。

車一拐上梅花山，路寬敞了許多，雖也有彎道，轉彎幅度明顯小得多。讓他驚奇的是，路邊有盞盞的路燈，燈形似梅花,燈一亮,一朵朵的梅花就盛開了，梅花下，是一條步行棧道。遠遠地，幾條寬大的通道從山坡上逶迤而下，表哥說，“你們要是冬天來就好了，這是滑雪場，每年有好多外地人來滑雪”。

話音剛落，女兒高喊著，“快看快看，那是什么呀，象一個個巨形的透明鳥蛋”，“那是酒店，小傻瓜，一個鳥蛋就是一套房間，分上下兩層，樓下是客廳，樓上是房間，整個外墻是玻璃制作，在里面能全方位欣賞周圍的景色,旁邊還有一條時空隧道呢,隧道壁繪滿圖案,在里面開車,就象穿越時空一般”。

到了表哥家，一幢三層樓房矗立在眼前，“你嫂子跟著兒子一家出門旅游去了，只有我一個人在家，我才不稀罕旅游呢，家門口就是風景，還用得著跑那么遠？”表哥似乎是為自己的行為佐證，他指著山下說“你看，在家門口就能俯看全市”順著表哥的指向,山下的城市燈火輝煌,長長的燈帶自東向西蜿蜒。他看得有些呆了。

半夜睡不著，他起床到了門外，表哥聽見動靜，也起來陪著。接過表哥遞來的煙，兩人在煙火的明明滅滅中想著心事。“讓我姑回到這里吧，山中腰就是公墓，視野開闊，能看到全市，況且這里風景也好，她應該是喜歡的”他不作聲。表哥又道“我也不想離開這里，現在每天種點藥材，景區需要人手時，去幫下忙，不再象以前一樣，只能在土里刨包谷土豆了，百年后，我也要安睡在這里”。

他的思緒回到了大河鎮，父親睡在那里，心里應該也是安然的吧，那個煤碳采礦區，如今居然變身為風景區了，日夜山河都在變化，人做為大宇宙中卑微渺小的個體,又有什么是不能改變的呢?

他將煙頭踩滅，站起身來。

他知道，身體里的那個隱疾，已經不治而愈。

    

(編輯：作家網)