在大型書店的文學類書籍展售區，總可以看到為數不少的少年，背靠著書架坐在地上捧讀一本心儀的書。他們以這種方式享受假日，這讓我心生感動，直想和他們攀談，又不忍紛擾他們的專注。我想，要是追蹤觀察他們二十年，會發現無論他們那時身處何種環境，都一定會在內心世界、人文素養和審美情趣上表現出卓爾不群。
    錢鐘書十五歲就接觸《古文辭類》等大型選本，從此系統閱讀典籍，開始了治學之路。學貫中西，著作等身，其成就被學界譽為“文化昆侖”。他一輩子都鐘情于書，到老仍安坐斗室，凈心讀書。他自己就是“人生的一本大書”。
    蘆梭雖出身在法國一個鐘表匠家庭，但童年時代晚餐后和父親一起度過的“沒完沒了的”經典閱讀時光，使他得以在以后的艱難歲月中不曾沉倫，最終成了啟蒙運動的偉大思想家。
    高爾基沒有在學校讀過多少書，可他在做童工時，就偷閑幾近貪婪的閱讀一切可能讀到的書，在他的“大學”里讀了很多的書。他的作品，特別是那些生動描寫底層生活的內容，都有很強的藝術感染力。從少年時代就開始的閱讀積壘和閱世積淀，都完美的結合在了他寫的書里。
    當代俄國電影大師塔托夫斯基在孩提時代，母親就引導他讀《戰爭與和平》，在以后的數年中，又常常援引書中一些章節，與他共賞托氏文章精巧細膩之美，共享讀這部書的愉悅。從此，他再也無法閱讀那些讓他“有一種強烈嫌惡感”的垃圾。而《戰爭與和平》就成了他的一種藝術學派，一種品位和藝術深度的標準。
    一本好書，會與我們相伴一生，涵養我們一生，甚至會改變我們的人生。她就像我們學童時代的那位可親可敬的班主任，是她最早在我們心里點亮了那盞幫我們走過漫漫之路的明燈。她又像我們的初戀，讓我們對她身上特有的那縷馨香保留著綿長的記憶。他更像令我們魂牽夢系的故鄉，那童真，那老屋，那棵扎根很深的黃角樹，那拂曉寺廟的悠悠鐘聲和河上纖夫高亢的號子，還有外婆引見的牛郎織女和白娘子，一想起這些，就會“牙兒肉兒抖”。
    我喜歡在秋天重讀年少時就被其魅力吸引的那部經典，以那個季節才有的恬靜心情，去領略她那秋日般的明澈與樸素。河洲上那對關關共鳴的水鳥，把我引進了三千年前的那片凈土，頓感春風拂面，清流滌心。我能感觸到先民的日常生活，炊煙裊裊和雞鳴犬吠的村落，田間勞作的農父，阡陌深處采拮花瓜果的倩影，戀愛著的少男少女和“在水一方”的“伊人”，倚門遠眺的盼婦，還有那祈福豐收和平安的祭祀。這些生動的情景，都唱成了一曲曲天籟。于是，最美意境最高境界的詩出現了，帶著遠古的意蘊三千年一路吟唱至今，滌蕩塵世的喧囂。慰籍我們的心靈。
    閱讀經典，就是與人性照面。讀《百年孤獨》，我雖在虛幻與現實的情節交錯中有些迷失，卻感受到一顆悲愴的心靈在苦苦的追尋一個民族迷失的精神家園。讀《哈姆雷特》，讓我看到了一個痛苦掙扎于“生還是死”的王子在完成刺向邪惡的一劍之后升華成高貴的靈魂。讀《神曲》，竟使我產生不只是“在人生之中途”才會陷于迷茫的警省。而讀《瓦爾登湖》，就直想動手去遙遠的湖畔搭一個小木屋，“侶魚蝦而友麋鹿”，聆聽天地之音。
    書中的一些片段乃至細節，會引我細細品讀，去咀嚼大師們隱于其間的意蘊。
     ——那個弱不禁風，相思血淚滴不盡的女子，終究能認得那塊石頭的浪漫，這讓我于滿紙心酸的悲涼中，感到了一襲暖意。
     ——彼埃爾站在他癡戀著的娜塔莎即將遠去的馬車旁，只說了句“明天，不！再見，再見了。”戰爭已經逼近，他們之間也許永不再有那渴慕已久的明天，這簡單平淡的告別，其實隱含著人間痛苦至極的情感。
     ——克里斯朵夫與安多納德錯失在兩輛相向而行的列車上，那隔窗互相深情凝望的一刻，恍若隔世；又像夢中兩個痛苦的靈魂雖近在咫尺卻怎么也不能相互走近，他們內心正在滴血。一讀到這里，我就會掩卷輕嘆，欲添清淚。
     —— 一首他們兒時都稔熟的小詩，讓瓊瑪的淚水濺濕了信箋，“不管我死了，還是我活著，我都是一只，快樂的牛虻”，一個剛毅、冷酷、老練的“牛虻”，還原成了單純、真摯內心柔情似水的亞瑟。這隱藏心底太久才第一次愛的表白，竟同時又是生死訣別！每讀至此，我就感到一種凄美的震憾，恨不能也變成一只那樣的“牛虻”，去加入他們的抗爭。
     ——在愛絲美拉達被只想占有她的神甫和年輕軍官聯手殘害以后，卡西莫多就失蹤了。這個外貌丑陋內心高尚的敲鐘人，已為天使般的吉普賽女郎殉情。人們發現并試圖把他們相擁的遺骨分開時，便頓時化成了灰燼，永遠地融合在一起了。這是我最愿意看到的結局，融合了純潔，善良，高尚的愛才是美的，美也才是本真的，本真的美才會永恒。
    會心的讀，我似乎能感觸到大師們在他們的經典創造中，觀照人性、人生、人世的悲憫情懷。無論讀后是痛苦，是憂傷，是激憤抑或是某種莫名的希冀，都成為一種審美體驗，會感到內心充盈的愉悅。
    我認同“開卷有益”。“三日不讀書，便覺語言無味，面目可猙”，黃庭堅把它說到了極致。讀書竟還和“面目”有關，這從托爾斯泰那句經典短語得到了詮釋：“人不是因為美麗而可愛，而是因為可愛才美麗”。內心沒有的東西，面目是強裝不出來的。倘能人人都樂于讀書，一個民族都將會心智日高，在精神上強大起來。據說猶太人是世界上人均讀書時間最多閱讀量也最大的，猶太民族有理由為產生了世界頂級的科學家、哲學家、銀行家和一批優秀的作家、詩人而自豪。這又是一種詮釋。
    讀書就是養心。托方寸之心，念天地之悠悠，去感悟魅力亙古的“天問”，且觀照宇宙間最柔弱的生靈。
    讀書就是通史。覽恢宏之畫卷，聽上下五千年脈動，守望我民族不朽的魂魄。
    讀書就是歷世。擁曠達胸襟，冷對浮燥喧囂，靜觀云卷云舒，登高極目，“望盡天涯路”。
    讀書就該是我們生活中不可或缺的。我們不必功利的讀，也無需“皓首窮經”，還很難做到事實上的“手不釋卷”；我們卻可以讓讀書成為一種生活狀態。讓我們快樂的享受內心需要的書生活。生活中沒有書，那將是真正的貧窮。
(編輯：作家網)