中秋節是中華民族的傳統節日。雖然年年都過中秋節，但我個人關于中秋節的記憶并不多，零零碎碎，似乎無從說起。
    小時候，一到秋天，我和大多數孩子一樣總盼望著中秋節能快些到來，目的當然不是為了欣賞一年中最圓最美的月亮。好不容易盼到了中秋節，晚上，當那圓如笸籃、黃如蛋黃的月亮剛從東山上爬上來時，我們這些孩子就催促著大人把藏在柜子里的吃食拿出來。母親像變戲法似的從她的“百寶箱”中拿出一大堆糕點水果之后，總先要拿圓盤子盛上，在月光下放上好大一會兒才準我們幾個孩子吃，說是先給月亮供奉了以后再吃，這樣一家人才能團團圓圓、平平安安。全家人端了凳子坐在院中的梧桐樹下，一起吃著東西，仰頭看那輪圓乎乎明晃晃的月亮。我常會問好多莫名其妙的問題——
    “爸爸，你到月亮上去過嗎，月亮上到底有啥呢？”
    “月亮上有好多神仙，什么嫦娥呀、孫悟空呀、玉皇大帝呀就住在上面。”
    “咱們一家人要是能搬到月亮上住多好，能見到那么多神仙……”
    上高中時，學校離家十幾里路，中秋節又不放假，我自然不能和家人團聚了。中秋晚上，我會站在校門前的石橋上向我們村莊所在的方向呆望半天，或者站在宿舍前的土崖畔上獨賞明月；夜里翻來覆去不能入夢，就偷偷點燃蠟燭摸出紙筆爬在被窩里寫詩。高中時，我是一個激情澎湃的文學青年，對于詩詞特別著迷，幾乎每天都要寫上好幾篇分行的長短句。與中秋節有關的詩詞我倒是寫了不少，但印象深刻的要算這首《秦樓月·中秋》的小令：“月微露，萬里乾坤明如晝。月下思鄉，一夜白頭。人生最苦是離愁。不如意十之八九，又何如？獨在天涯，邀月同宿。”今天看來，這首詞不論是格律、措辭，還是意境上其實都算一般，但是它最能表達我當時的心境。
    外地上大學的那幾年，因學業繁重，思想壓力大，精神長期處于郁悶狀態。每到中秋節，人家都是三五成群到校外游逛或在宿舍里打牌閑聊，而我不知該往哪里去，于是就到商店里買一兩塊月餅獨自咀嚼，然后一個人像孤魂野鬼一樣在空曠的操場游蕩，嘴里朗誦著歷代經典的中秋詩詞，算是一種情感的宣泄吧。夜里，當然是遲遲不能入睡，想念家鄉，想念親人。次日醒來，發現枕頭有些潮濕，不知道那究竟是淚水還是汗水。
    自參加工作以來，一直待在省城西安，中秋節也基本上是一個人度過的。印象最深的是 2002年中秋節，晚上，一個同事來找我玩，我們兩個上到三樓頂，鋪開竹席，披著被單，兩相對坐，在月光下一起吃水果、喝酒、唱歌，將所有煩惱憂愁都拋向了九霄云外，那感覺真是一時痛快。但是，到了夜深人靜的時候，酒醒了，只見輕薄的月光透過紗窗照在被子上，獨自躺在被窩里，心里忽然就平添了幾多寂寞、蒼涼……
    這些年，我一直漂泊在異鄉，每逢中秋節總是一個人過，實在沒有多少快樂可言。于是，我常常懷念過去在鄉下和家人一起度過的那些中秋節。
(編輯：作家網)