三讀《大國之魂》
來源:作者:張柯平時間:2012-10-11熱度:0次
第一次讀《大國之魂》是在初中時候。
記得也是個秋天,斜陽晚照,我抱著一本過期的《當代》雜志,慢慢品讀。這本舊雜志是父親從班里收來的“閑書”。作者的名字我沒太注意,雜志只刊發了《大國之魂》的上半部。我以為是“小說”,后來才知道是報告文學。文中所講的故事很陌生。看慣了傳統抗戰劇目的我們,搞不懂他到底在說誰的事。好長時間,我一直沒有找到這段歷史在課本上的腳注。我覺得作者就是在講古,起碼演義得很。隔壁的張大爺是說古經的好手。下午,很準時地,張大爺披著褂子,手里攥著一只茶壺,在門口設著一個鄉村說書場。他很端正地坐在一把靠背竹椅上,門口的空地上,老的少的,早圍著一大圈人。張大爺用抑揚頓挫的音調說“水滸”和“三國”,年幼的我完全聽不懂。大家都那么入神地聽著,我覺得他好牛。這本叫做什么魂的小說大概也是在講古經。
這個故事只有上半部,沒有另一半。我心里還在嘀咕,這些不知是哪個部分的中國軍人就那么狼狽?士兵們在野人山里丟盔棄甲,軍不成軍。這是一支怎樣的軍隊啊。在影視劇里,我們的隊伍不都是戰刀高舉,一路沖鋒陷陣,打得膏藥旗滿地亂扔么。我很迷惑。當真是大國之魂丟了?
少年懵懂的我看過了這個名字怪兮兮的故事。
重拾這本書是大學里。青蔥歲月,白衣飄飄,課余有大把的時間供我去閱讀。一日,見同學在看鄧賢的《中國知青夢》,作者介紹里赫然有“大國之魂”幾個字。這本曾經看過的書,這本吊了我胃口足有五六年的書,將我的記憶重新點燃。我在圖書館找到了《大國之魂》的單行本。這時,一個名詞才引起我的注意:遠征軍。哦,原來是另外一個和我們曾幾度合作并最終走向決戰的隊伍。他們也曾如此地拋頭顱灑熱血,為抗戰如此出力出人。大量史料和當事人的采訪對話被引用,鄧賢先生是下了工夫寫這本書的。他知道自己必須認真寫,這是自己的使命。因為父親就是遠征軍的一員。
殘酷的戰爭場面的沖擊力一遍遍地轟擊著我的記憶。第二百師師長戴安瀾的壯烈殉國,叫人扼腕嘆息。他完全可以不死忠的命令,一味回撤雨季中的胡康河谷,走進絕境。擔任阻擊任務的二百師官兵不幸在緬北被圍,大部殉國。戴血戰而亡,舉國震慟。史載,緬甸無木棺,將軍“馬革裹尸回國,途經保山、昆明、貴陽、柳州等地,至廣西全州,沿途民眾無不愴然淚下”。毛澤東賦詩紀念將軍。詩云:外侮需人御,將軍賦采薇。師稱機械化,勇奪虎羆威。浴血冬瓜守,驅倭棠吉歸。沙場竟殞命,壯志也無違。
松山,焦土抗戰,滇西抗戰的轉折點。日寇在怒江對岸將整座松山挖空做碉堡,抵死頑抗,準備為天皇而戰直至“玉碎”。軍國主義思想的蔓延,荼毒之深,可怕可憎。遠征軍在攻破碉堡過程中,承受著巨大的心理壓力。三個月時間,數易主力,近萬遠征軍將士在松山下永遠地倒下,幾個師進攻乏力。甚至連國民政府上層都失去耐心。后來還是爆破專家想辦法,從山底下爆破松山主峰,將主碉堡連根拔掉。這根生長在中國大地上的日寇毒瘤被徹底剜除。
作者對正面抗戰場面的描摹震撼人心,《大國之魂》的史詩感很強,寫實味道濃重。在我看來,這本書應該得個茅獎啥的。但是沒有。我個人臆測,是否由于故事的主體是國軍呢?話說回來,打鬼子不分你我,只要將鬼子打跑了,都是民族的功臣。我疑惑,誰來給這些人正名。我仍然疑惑,這本小說依然沒有讀懂。
數年后,我參加了工作,隨著老勘探們滿世界亂顛。在我的筆記本電腦里存了一份《大國之魂》的電子版,在出野外的日子里也調出了看看。若干年前,勘探隊去云南。一天,我們得空在昆明碧雞山閑逛。滇池遠眺漾碧波,綠葉扶搖山花艷,好一派南國勝景。在上山的大路旁,有一條小路拐進一個小崗上。我有些好奇,這里會有別樣的風景嗎?我信步走進去,眼前豁然一亮。一方高大的石碑矗立在林地中間,上書“南洋華僑機工抗日紀念碑”,石碑基座鐫刻有四個金色大字——“赤子功勛”。我查了一下,才知南洋華僑機工多么了不起,他們代表著抗戰期間三千多名回國參加抗日運輸工作的愛國青年。然而,更讓我驚訝的是,正是他們將十萬遠征軍將士運赴緬甸抗戰前線的。從某種意義上講,這些熱血青年也應該算是遠征軍的一部分。“遠征軍”,我竟然和你們又不期而遇了。
紀念碑高大、莊嚴,碑下還有不久前獻上的鮮花。歷史瞬間在這里閃回,在滇池里游玩的人們,應當銘記這些遠去的生命。無論是愛國華僑,還是遠征軍將士,都應該被永遠銘記。我去過云南數次,其中還路過騰沖兩次,竟不知在城南疊水河畔有座國殤墓園,那里埋葬著近萬名遠征軍第二十集團軍為滇西抗戰而死的將士。沒有為你們獻上一束花,哪怕是憑吊一番,我心有愧。
如今,歷史教科書里,“滇緬抗戰”和“百團大戰”占同樣重要篇幅,后輩們都知道了遠征軍。近年來,滇緬抗戰史研究持續升溫,人們重拾失落的記憶,仍健在的遠征軍受人尊崇。殞歿在滇緬抗戰廣大戰場上的英雄們應泉下有知。
為驅逐一切違反人類發展歷程的邪惡力量而犧牲的英雄們,永垂不朽。
我終于明白,《大國之魂》正是為這些英雄們的立傳之作。
向鄧賢先生致敬,向一切有寫作使命的作家致敬。 (編輯:作家網)