云南宣威人稱柿子為柿花，固執地叫了多少代人。柿花其實不是柿子的花，而是它的果實。大概是掛滿枝頭的果子，可與莊稼人眼中任何一種花媲美吧。待秋葉落盡后，光禿禿的枝頭上掛滿了黃色的柿子，遠遠望去似滿樹的繁花，在蕭條的季節深處，顯得生機燦爛。它不僅美觀，如花朵一樣讓人賞心悅目，還可以入口為食，味道甜美醉人。
 　　
 　　在離城三十公里的西澤鄉，因土壤氣候的原因，那里產出的柿花格外爽口。當藏在綠葉下面的柿花漸漸露出黃嘴時，就預示著它們將要成熟了，葉子也慢慢斑斕起來，五顏六色地撐在枝頭上，最后隨著秋風的問候，一片片投入泥土的懷抱。人們爬上高高的樹上，小心地把柿花一個個摘進吊籃里，再用繩子慢慢吊到樹下裝進筐里。
 　　
 　　這時，你若是忍不住心中的饞涎，輕輕地咬上一口，滿嘴的澀味定會讓你的牙齒與舌頭無法再親密接觸，西澤人說那是“綁嘴”的感覺。枝頭上那些熟透了的柿花，早成了南來北往的鳥雀們的美食了。而只有熟透了的柿花才是甜蜜可口的。西澤人把柿花摘下來后，采摘山中的山楂來放在一起“捂”，經過一段時間后，原來硬綁綁的柿花一個個變得柔軟透紅，顏色由黃轉紅。如一個剛與愛人斗過氣的女人，在愛人的輕吻下慢慢變得溫柔軟綿，最后成了無力的嬌弱。這時候的柿花，無論是正在長牙的孩子還是掉了牙齒的老人，放在嘴里就成了綿長細軟的甜味了。
 　　
 　　熟透了的柿花不方便攜帶，一定得小心輕放，稍不留神就稀溜了，黃兮兮的一片難于清理。也存放不了多少時日，更經不起旅途的顛簸。這成了愛吃柿花的人心中的結。某年某天，某人正在品著柿花的美味，風呼呼的吹著，陽光從頭頂溫柔地傾瀉下來，他的腦子里突發一種奇想，若是利用日光和風的力量，把柿花晾干了，這不就好存放了嗎？
 　　
 　　為著這樣一種妙想，勤奮的西澤人行動起來了。她們把從樹上摘下的柿花一個個用刀削了，用繩子串連起來，一串串地掛在太陽下風干著。黃黃的柿花經過風吹日曬，漸漸變成黑紅色，待干到一半的時候需要人工去把柿花一個個捏扁了，象一個個小小的餅。完全風干后，柿花就成了柿餅。高質量的柿餅上面會上一層簿簿的叫鹽霜的東西，它白白的覆蓋在每一個柿餅上，象是面粉，又似鹽，更象是冬天早晨下了一場大霜。所以形象地稱為柿餅上了鹽霜。外地人到西澤的街上買干柿餅時，總懷疑那口袋的白灰是面粉，其實那是自然形成的一個保護膜。
 　　
 　　柿餅從繩子上一個個剝下來，放進嘴里咀嚼，甘甘甜甜地融化在口中，別有一番滋味上心頭。如今的健康飲食里面，柿餅又有清熱潤肺，生津止渴，健脾化痰的功效，進而成了大眾喜愛的食品之一。經現代醫學研究證明，柿花的全身上下都成寶了。新鮮柿子有涼血止血作用；柿霜潤肺，可用于咽干、口舌生瘡等；柿蒂有降逆止作用；柿餅和胃止血；柿葉有止血作用，用于治療咳血、便血、出血、吐血，最新近研究還發現柿葉有降壓、利水、消炎、止血作用。
 　　
 　　其實，不管有多少人愛吃柿花和柿餅，大概很少有人知道柿花最好吃的時候。在我還小時，祖母削了些柿花晾到半干的時候，我悄悄撿起一個放在嘴里，那甜蜜的滋味里有陽光的味道，惹得我一連偷吃了好多個。待祖母去看她的柿花時，大半已不在，祖母揚起頭看著高高的樹，自言自語地說，這山耗子也太多了吧，一天就盤了那么多。我在一邊偷笑，事情終于敗露了。這次沒受了到一絲責罵，祖母笑呵呵地把半干的柿花塞進我的書包里。我每年都能品嘗到這樣的美味，總是一氣就能吃上十幾個。
 　　
       看著柿子葉下開出一串綠色的花朵，毫不起眼地躲在葉子里，若不是蜜蜂飛來，我們甚至忘記了這種花才是真正的柿花。但我們都不記得這種花的樣子了，只記得那掛滿枝頭的果實，它的名字叫做柿花，它是開在高高的枝頭最艷麗最動人的花，它是開在我們心里最甜最美的花。
  (編輯：作家網)