對(duì)于車，我只坐未開，只見未深入研究。但是，見多了，坐多了，對(duì)它的感情也就逐漸深了。
     2002年，我住在老政府大院后院的集資房里，我住四樓。樓下是兩條交叉的街道。白天車水馬龍，人來人往，熱鬧非凡。晚上人靜了、燈熄了，但車并沒有休息，車子的笛聲和馬達(dá)聲不絕于耳。躺在床上，感覺到外面有綿綿不斷的流水，嘩嘩嘩的，像趕潮，潮起潮落。起來站在窗子邊，能看見外面來來往往紅色和黃色燈流，如奔流的鐵水。一臺(tái)車是一處風(fēng)景，一群車是一路風(fēng)景。我對(duì)那甲殼蟲似的小車有了初步的感受。
    2005年，行政中心搬遷，房子被拆，我搬到了政府建的安置房里，從80多平米的房子搬到110多平米的房子里。也住四樓。因?yàn)樽≡隰[市的中心，出行十分方便，對(duì)車沒有什么奢求。有車就坐，沒有車也無所謂。總覺得車子僅僅是一種代步工具而已，是富人和公家人享用的奢侈品而已。可是，道路兩邊零星擺放的車輛，時(shí)不時(shí)地進(jìn)入視野，并且不斷增多。我樓下的住戶每6個(gè)月要換一臺(tái)新車，比換老婆還要勤快。讓人羨慕。于是，自己丟掉單車，也換了一臺(tái)助力車，在小區(qū)里兜風(fēng)，轉(zhuǎn)了一個(gè)又一個(gè)圈，窮開心了一大陣子。
     后來，政府搬遷到新辦公樓辦公后，上班三公里的路程，一天要走四個(gè)來回，特殊情況還得半晌午半下午回一趟家，又費(fèi)力又費(fèi)時(shí)，很不方便。車顯得越來越必需了，好幾次都想到駕校去學(xué)習(xí)，拿到駕駛“執(zhí)照”，然后自己買一臺(tái)車。后來一位領(lǐng)導(dǎo)說，同志們上下班不方便，在政府附近再蓋點(diǎn)房子，按照市場運(yùn)作，建一個(gè)小區(qū)吧。于是，2011年8月，我又喬遷到新的小區(qū)。這是一個(gè)非常舒適的小區(qū)。區(qū)內(nèi)綠樹成蔭，道路四通八達(dá)。門口臨河，就是離老區(qū)遠(yuǎn)了點(diǎn)，上個(gè)街，買個(gè)菜什么的，很不方便。我再次起心，報(bào)名參加駕校考試，決定買臺(tái)小車。
     在新小區(qū)，我住一樓。有一天晚上，半夜醒來，舉目往窗外一看：清冷的月光下，一臺(tái)臺(tái)小車整齊地?cái)[在道路上。房子的前面、后面、左邊、右邊，停滿了紅、白、黑、灰各色各樣的小車。小區(qū)成了車的世界、車的海洋。我睡在車庫上面的樓上，好像睡在了車的海洋之上。
     從此，我每天都徜徉在車的海洋上。不管是上班、下班，還是出差回來，總是要看看門前那些停靠的車輛。看它們是否回來了，看它們是否有了新的變化，看門前是否有了新的車輛。
     這個(gè)小區(qū)有200多戶，有車庫也在200個(gè)以上，有的甚至有兩個(gè)車庫。現(xiàn)在入駐的戶數(shù)大約有70%，但由于很多家庭有兩臺(tái)以上的小車，加上一些公車也停靠在小區(qū)內(nèi)，所以，小區(qū)里的大小空地早已擺滿了車子。什么保時(shí)捷、路虎、奔馳、奧迪、豐田、凱美瑞、桑塔納，應(yīng)有盡有，我認(rèn)不全也說不清。
    十年，我住了兩套新房；十年，我從對(duì)車沒有什么印象到徜徉在車的海洋之中，從看車坐車到學(xué)車買車。這一切，全是因?yàn)橼s上了好時(shí)代。你瞧，時(shí)代的列車，正朝著富裕的方向馳駛，幸福的生活，正向我們打開大門呢。

(編輯：作家網(wǎng))